ひくひくと泣いた。 声を殺して泣いた。 それでも出るものはでてくる。 記憶にあるのだから、 そう、アパートでの最後の夜は、 記念撮影だった。 一糸纏わぬ、、、私。 綺麗だったんだろうか。 綺麗だった筈。 記憶にはっきりと。 気持ちにはっきりと。