僕が中学生になると母はとある駅に小さな喫茶店を開業した。5人も入れば満席のカウンターだけのお店。ただパチンコ屋の側だったこともあって繁盛した。ある頃から客として来ていた20代の男と母の付き合い始まった。もちろん僕には言わなかったけど。母は45歳位だと思う。男は母をママと呼んでいた。男は母に店では常にノーメイクでジーパンを履くように束縛していた。母もそんな束縛を喜んでいるように見えた。

そしてそのうちに母からその20代の男を紹介される。和康君お母さんのお友達なの。でも母から男の人を紹介されたことなんてなかったからショックだった。母が毎晩その男と電話で話しているのは知っていた。ある時母の携帯を覗いた。メールは和康からのものばかりだった。写真のデータボックスも和康ばかり。和康を紹介された頃から母の下着に変化があらわれた。紐パンばかり履いていた。
45の母が毎日ジーンズの下に紐パンを履いてシャツを着てすっぴんで髪をポニーテールにして喫茶店で働いてる姿は息子の僕にもなんらかの影響を与えと思う。

喫茶店の休みは毎週水曜日。学校から帰ると水曜日には決まって和康がいた。タバコ吸って母の部屋で母とテレビを見ていた。台所には母がナポリタンを作ったと思われるケチャップの油が付いたフライパンが洗わず置いてあった。母とセックスした後に食べたのか、その前に食べたのか、僕の口の中でナポリタンの風味が広がり、母と和康くんがナポリタンを口に入れたままキスしている映像が頭に浮かんでいた。

和康君と母の別れが1年もしないうちにやってきた。原因は、和康君が喫茶店のレジからお金を盗んでいたからなんです。お金を盗んだうえ母を抱いていたのです。別れる時、私達の事は口外しないという誓約を母が和康くんに書かせました。そのかわり警察ざたにしない。和康君が僕に教えてくれたことがあります。お母さんにどんなことしてると思う？知りたい？

お母さんと？と僕は和康君に聞いた。和康君は話し始めた。お母さんとセックスするとき、俺サトルになるんだよ。そしたらお母さんサトル！サトル！って一生懸命フェラチオしてくれて、お尻のほうまで舐めてくれるから、だから俺も舐めてあげるけど、お母さんのオマンコ真っ黒だから昔相当遊んでたんだと思うぜ。バックでおもいっきりついてやると、サトル！サトル！だって。サトルにも綺麗なお母さん見せてやろうか？サトルの目の前で犯してやるよ！って言うから、僕は黙っていた。考えないようにしていた。嘘だと思うなら、今度の水曜日学校に行ったふりして11時に帰ってドアの郵便受けからのぞいて見てろよ。