義家族との体験

☆

　「臭いよっ、お父さん！」
　「臭いっ！、臭いっ！」
　中２と小４の娘が騒ぐ声で気が付いた。まだ頭が重い、痛い。関節がギシギシ痛む。息をつくと、まだ収まらない吐き気がした。娘たちは私の頭の上で騒いでいる。まぶたを全部上げるのが辛かった。
　『あっ！』と意識が戻った。重い体を引き起こし、携帯を握る。時刻を見て『しまった…、』と思った。慌てて会社に連絡をした。頭が更に痛くなった。
　「もしもし、あらＫさん…。」
　お局様が出た。『あ～、しまった』と更に思った。
　「すみません。今日は無断欠勤して…、」
　「…ええっ？。何を言ってるの？。ちゃんと連絡もらいました。」

　想定外の答えだ。私、４１歳会社員。３人の娘持ち。妻、………家出中。

　「…えっ？、誰が…？、？」
　「娘さんからに決まってるでしょ。朝、ちゃんと連絡くれたそうよ。インフルエンザですって？。体調は良くなったの？」
　「…えっ？、あっ、まあ…、」
　「無理しちゃダメよ。お大事に…。あっ！、それから、感染防止の為に、あなたしばらく出社禁止よ！」
　「…ああ、ハイ…。」
　「有給にしておくから、心配しないで寝てなさいって、これは課長からよ。じゃあね、お大事に。」

　安心したら気が抜けた。何だ、いつの間にか、そんな気遣いも出来るようになってたのか…。言う事なんて聞く耳持たない、わがままし放題のきかんぼう娘たちばかりだと思ってたのに。
　「…誰が、会社に連絡してくれた？」
　「おっきい姉ちゃんっ！」
　末っ娘が教えてくれた。高１の長女とは…、しばらく冷戦してたぞ？。いっちょ前な事しやがって。
　「…そうか、ありがとう。」
　「ありがとうじゃないよ、お父さんっ！。臭いよっ！」
　「お父さん、臭～～～い！」
　何をさっきから騒いでいるんだと思ったら、私の頭が臭っていた。

　ああ～、この臭いな…。昔、親父の枕から臭ってたのと、おんなじヤツだな…。老けたな～～～、俺も…。

　真ん中の娘が人差し指で、私の頭を擦り、その指を私の鼻先に突き出した。微かに皮脂の臭いがした。娘たちは『ほらほらっ』と自覚させようとしたが、私には、それほど気にならなかった。
　「…しょうがないだろ。風呂に入れないんだから…」
　「ずっと、入ってなかったクセに…」
　「そうだよ！」
　「…頼む、静かにしてくれ…。………学校はっ？」
　「…もう、行って来たって！」
　「もうすぐ４時だよ～。」

　そういや、しばらく忙しさにかまけて入ってなかった…。『風邪っぽいな』と思って用心してたし…。かと言って、今の状態じゃ、風呂は無理だよ。

　「…臭くてゴメンな。我慢してくれないか…？」
　「…我慢できないよ。」
　「カレー臭だよ！、カレー臭！」

　『カレー臭』か。『カレー臭』は良かったな。はは……、と、笑って息を吐いたら、力が抜けて眠ってしまった。



　頭を擦られる感触で目が覚めた。目の前が白い。頭を動かそうとしたら、
　「動かないでっ！」
と、長女に叱られた。
　「お父さんの頭を洗ってるんだよ。」
　末っ娘の声が教えてくれた。
　「お父さん、特別にア〇エンスだよ！」
　臭い消しに、娘たちが使ってるシャンプーで洗ってくれてるらしい。私はいつも、何の躊躇も無くボディーソープで洗っていた。シャンプーがかからないように、顔に何かかけてある。まるで美容室だ。ご大層なことだ。
　それにしても、まだ仲直りもしていなかった長女が、私に触るなんて…。嬉しい反面、照れ臭かった。
　「…上手いな、介護師みたいだ。」
　「………。」
　「どこで覚えた？」
　「………保体っ！」
　私は『保体』の略がピンと来なかったが、『ふ～ん』と相槌を打った。『ふ～ん』と息を抜いたら、また眠ってしまった。



　今度は、少し冷たくて目が覚めた。裸になっていた。三人が濡れタオルで、体を拭いてくれていた。熱っぽかった体に気持ちいい冷たさだ。
　「…ありがとう。」
と、言ったつもりだったが、娘たちに大笑いされた。呂律が回っていなかったらしい。上がり切らないまぶたを半分開けて、焦点の定まらない目で見た。眩しい部屋の中で、娘たちが代わる代わる、私の顔を覗き込んでいる。
　「…お父さんの目、変だよ…。」
　「…目が回ってるみたい。」
　「…インフルエンザの所為よ。薬も飲んだから、大丈夫よ。」
　うん、大丈夫だと思う。そうは思うけど…、う………ん、大丈夫だよな？
　私が眩しがっているからと、暗くしてくれた部屋の雰囲気が、体調不良の身体を弱気に落とし込む。回らない頭が不安を訴えだした。こんな事で死にはしないと思うけど、病気の時はいつもこうだ………。
　そういや、俺の５歳上のイトコが死んだのは、確か１８歳だったっけな…。あれはただの風邪だったけど、こじらせて肺炎になって、呆気なく死んじまったんだよな………。呼吸は辛いけど、肺はやられてないよな？
　大丈夫だ、大丈夫だよ………。頑張れ、俺！。憎ったらしいけど…、可愛いアイツらを、まだまだ面倒見なくちゃならないんだ。インフルエンザごときでヘバッてどうするんだ。頑張れ、頑張るぞ、頑張るぞ！！

　うん？。何だ…、お前、そこにいたのか…？。暗くて分かんなかったよ………。感染するから、出てなさい。えっ？、良く聞こえないよ…。うん、うん、…別に、怒ってないよ。………それよか、ありがとう。…何って？、頭洗ってくれたろ。…有り難いよ。………こんなこと、してもらえるなんて、夢みたいだよ…。ありがとう…。

　バカ………。何だよ、急に泣き出して…。………死ぬワケないだろ！。勝手に殺すなよ………。ったく…、そんなところは母さんそっくりだ！。似なくてイイのに…。良く聞こえないよ………。耳が詰まってるんだよ…。え…？、何が好きだって？。

　…分かんないな。今…、父さんの頭、バカになってんだよ…。病人の…頭でも…、理解しやすいように………。何してんだよ…。
　う………ん、変だ…、変だよ。お前、裸になってる…。いや、なってる…ように見える…。ヤバい…、幻覚だよ。ヤバいの…見えてるよ………。
　重い…。軽く叩いただけで、いつもすっ飛んでってしまう、娘の体が重い。インフルエンザの所為だ。関節、筋肉、腰に頭に下腹、みんな痛い。
　それに暑い、いや熱いよ…。お前の顔だよ、熱いよ…。今、父さん…熱があるんだから…、熱い…顔を近づけんな…。うぶぶ～～～。

　何だ？。今、お前、父さんに何かしただろ？。息が詰まったじゃないか！。…動けないからって、好き勝手しやがって…。………何？、何が好きだって？。もう…、全然、分からんっ！
　…何、さっきから、一人で言ってるんだ…。えっ？、…聞こえない！。えっ？、『お父さんが好き』って…、誰か好きなヤツがいるのか？。良かったな。

　…良かったな。好きなヤツが出来たのか。良かった、良かった。

　………そうやって、ちょっとずつ…、大人になって…行くんだよな。…父さん、邪魔したりしないから………、とりあえず、その人と仲良くやりなさい…。
　………いいんだ…。別に…ずっと、父さんと、口なんかきかなくたって…。
　母さんと結婚した時だって、そんなに喜んでくれなかったし…。俺だって、最初から、お前たちの父親になろうなんて、思い上がった根性は持ってなかったしな。

　う………ん、頭が痛い。………いいんだ。うん。お前たちは、お前たちの都合がいいように俺を使ってくれて…。自力で生きていけるようになってくれたら、………それでいいんだ。ほら、言うだろ？。『立ってるモンは、親でも使え』って。………だからって、チンポはマズイだろ！

　あっ！、コラッ！。何やってんだ！。………そんなマネ、どこで覚えた！？。そんなモン舐めるんじゃない！。やめなさいっ！。………腕、痛ーっ。…えっ？、何？、ナニもしなくていいって？。…そうか、それは…助かる…。イヤイヤ！、ナニをしちゃマズイんだって！
　とりあえず、父さん、お前が重いんだよ…。下りてくれ！。………何だよ、…泣くなよ。…違うよ、バカ！。お前が重荷とかじゃないよ！。苦しい～んだって！。…えっ？、…お前も苦しいのか…。そうか…、じゃあ、父さん我慢するよ。…ん？、何やってんだ、お前？。
　ああ～っ、…なんてコトしてんだよ……………。お前…、バカ…、『入っちゃった』じゃないだろっ！。笑ってんじゃないよ！。痛いって！。父さんの…痛いんだよ！。ああ～っ、痛ーっ！。何がって？。頭もノドも腕も、全身痛いんだよ！。…チンポも心も痛いよっ！。

　頭痛が無ければ、娘をちゃんと下から突き上げて…、イヤ、違う違う…！。娘に挿入しちゃダメなんだ…！。血はつながって無いが、歴とした私の娘だ。反抗期が長すぎる気もするが…、素直に話せばちゃんと分かってくれる、頭の良い娘だ。
　だから…、しっかりと向き合って、抱いてやらなきゃ……。イヤイヤ、自分の娘でも、高校生のオッパイ揉んじゃダメだろ…？。腕が痛くなかったら、もっと優しく出来るに…。イヤイヤっ、自分の娘だからダメなんだ…！。
　いくら娘が許してくれるからって…、セックスはダメなんだ…！。気持ち良いとか悪いとかじゃなくて………、違う…違う…。………痛くないから…とか…、…しないからとかじゃ………、勿論、違う…。お前、痛くないのか？、大丈夫か？。…ホントか？。お前、頑張り屋さんだから…、一人で思い詰めて、しょい込んじゃうから…、心配なんだよ、…父さん。
　…そうだよ。そうやって、いつも笑ってくれてれば、…いいんだよ。うん…。お前、嬉しいのか？。そうか…、父さんも嬉しいよ。また、仲良くなれて………。って、やっぱり、マズイよ…。スキンシップじゃないだろ…？。…だって、入ってるじゃないか…。ガッツリ、セックスだって！

　苦しい…、苦しいよ。そんなにアソコをぶつけるなよ…。父さんの体がバラバラになりそうだ。痛いよ………、みんな痛い…。それに…、暑い…、暑いよ。………何だよ、急に笑い出して…？。えっ…？、熱いのが出たって？。何だよ………？、あ、バカッ！。…父さん、………出しちゃった…よ。あ～あ、出しちゃった………。何で、こんなに…。
　バカだな………、お前も。何やってんだよ…。笑ってんじゃないよ…。あ～、お前とこんなコトやっちゃうから、母さん出て行っちゃったんだよ………。バカは俺か…。ゴメン………。



　体温計が鳴った。『３７度２分』、熱が２度下がった。少し食欲も出てきた。でも、起き上がれない。まぶたも重い。変な幻覚も見ちゃったし…。

　「お父さん、コレなら食べれるでしょ？」
　真ん中の娘が、私の口に何か入れた。チュルチュルと、冷たくて口当たりの良いゼリーが流れてきた。ああ、あのゼリーか。お前、絶対分けてくれなかったじゃないか。奮発したな…？。もたつく私の口に合わせて、パックをゆっくり絞ってくれた。最後まで飲み込めた。
　「…他に、何か食べたい？」
　「……………うん。」
　「えっ？、何、何？」
　「………カップ麺…。」
　「え～っ！、またぁ～？」
　偏食ばっかりで不摂生がたたって、この体たらくだ。娘たちには申し訳ない。でも今は、食べ慣れた物じゃないと、食欲が湧かない。あ、でもさっきカレーが…、どうのこうの言ってなかったか？。カレーも捨て難いけど、水分が多い物の方がいい気がする。
　「…しょ～がないオヤジ！」
　悪態をついて行ってしまったけど、私のリクエストは叶えてくれるみたいだ。

　「お父さん、はいっ、コレ！」
　入れ替わりに、末っ娘がドラッグストアの紙袋を持って来た。
　「おっきい姉ちゃんからだよっ。」
　この娘は実の父親のインフルエンザを、全く気遣う様子が無い。面倒見てくれとは言わないが、ちょっとは『うつる』とか警戒しないのか？。それと、もう少し静かにしてくれ…。
　ガサッと、私の顔に紙袋を押し付けて、娘は出て行った。おいおい…、ちょっとは実の父親を労れよ…。

　紙袋のテープを剥がした。中を覗いた。金色の箱が入っていた。………何、考えてんだよ、アイツ。