私の中の母のイメージが、音を立てて崩れていきました。

小柄だけど優しくて美人、いつも笑顔で私の味方で、学生時代にはアナウンサーになりたかったと話していた母は、その掲示板に書かれた女子大生と名前も特徴も一致します。
その母が、個室で二人きりになり、痴漢行為をされるための男性を募集していた…
それも、地元から東京に行くときだけを狙って。
そこには母らしき人のコメントもありました。

私はその事実を受け止められませんでした。

私にとって女性としての理想像であった母。

これが本当だとしたら、なぜ母はそのようなことをする必要があったのか。
なぜ母はそんなページのブックマークを残していたのか。

私立入試が目前でしたが、私はそれから数日間、学校でも家でも勉強が手につきませんでした。

実はページを見たときは、ネカフェってなんだろう？と思ったのですが、調べたらネットカフェのことだとわかりました。
行ったことはなかったですが、漫画とかが置いてあって、自由に読めてパソコンも使えるところ、というのは何となく知っていました。

ある日、私は気になって、家の近くのネットカフェに行ってみることにしました。
学校の帰りに、彼氏と帰り道が分かれるところまで帰り、そのあと私は家に向かうふりをしてネットカフェに向かいました。

会員カードを作って、読みたかった漫画を取って、案内された部屋に入ると、そこは仕切りがあるだけとはいえ個室で、知らない男の人と二人で過ごすなんて想像するだけで怖くなり、漫画の内容も頭に入りませんでした。
30分ぐらいでお店を出ました。

たまにしか開いていなかった母の携帯を、毎日開くようになっていました。どんな気持ちで母がその空間にいたのかが、気になって仕方ありませんでした。

その週末、私は電車で少し離れた都会に行きました。
そこで会員カードを作った同じ店に入りました。最初は飲み物のもらいかたもわからなかったけど、人がやってるのを見て、同じように飲み物をもらってみました。

飲み物を選ぶのも迷って時間がかかっていたので、あとから飲み物を取りに来たらしい男の人に声をかけられました。
「大丈夫？こういうとこ初めて？使い方分かる？」
親切な人かなと思ったけど、大人の男の人だったので、私は
「はい、大丈夫です…」
と言って逃げるように自分の部屋に行きました。

私の部屋は、扉のある個室でした。家の近くのお店では中学生はこの部屋は使えないと言われたけど、ここのお店ではその部屋に案内されました。
10分ぐらいしたら、扉をノックされました。
私は、誰か確認もせずに、扉を開いてしまいました。さっきの男の人でした。
「パソコンの使い方とかわかる？困ってないかなって思って」
え、何で部屋知ってるの？ 何でノックまでして話しかけてくるの？
そんなことが頭を駆けめぐり、私はなんて答えたらいいか分からず無言のまま固まってると、男の人が部屋に入ってきました。

その人は内側から鍵を閉め、私の横に座って言いました。
「学生さん？大学生かな？童顔なんやね。でも胸はおっきいね。何カップなの？」
私は小学生のときから周りの子と比べると胸は大きかったけど、特にそれを面と向かって言われたことはありませんでした。私には兄がいて、妹の私が言うのも変ですがイケメンで頭が良くて私の同級生からも人気があって有名でした。周りの男子も私にそういうこと言ったら兄と女の子たちを敵に回すから言わなかったんだと思います。
彼氏や他の男子や先生たちが私と話すときは目線がちょっと顔から下になるのは気づいていました。でもみんな口に出して失礼なことは言ってこなくて、嫌な思いをしたことは、ジロジロ見られる以外ほとんどなかったです。

それが、こんな知らない大人の人にそんなこと言われるなんて。
恥ずかしいのと、怖いのとで、大きな声を出せませんでした。

その人は私の後ろに回り、服の上から私の胸を触ろうとしてきました。
「やめてください」
私は小さい声で抵抗しました。
だけど、隣に人のいる空間で、服の上から身体を触られる感覚…
隣で人が聞いているかもしれないところで、私は知らない大人に胸を触られている…
正直怖い、知らない大人に性的に見られる不快感もありました。だけど抵抗できずに触られるがまま、ぼーっとしてしまいました。

男の人の手が背中から服の中に入ってきて、ブラを外す感触を感じてからは、一気に不快感が私を襲いました。
それ以降は、抵抗したのかできなかったのか、声をあげたのかあげなかったのか、何をされたのか覚えていません。

気づいたら、ノックが聞こえました。周りの部屋の人が店員さんを呼んでくれたと後で知りました。
「お客様、お客様、開けてもらってよろしいですか」
私は怖くて動けず、鍵を開けられませんでした。小さい声で
「助けて、助けて…」
とだけ言ってたことは覚えています。私は自分で分からなかったけど、震えながら泣いていたそうです。

店員さんが外から開けたのか、扉が開いて、男の人は連れて行かれました。
私も事情を聞かれたけど、知らない人です、入ってこられて怖かったので動けなくて声も出せませんでしたと答えました。
男の人は私の方から誘ったと言ってると言われました。

警察に届けますかと聞かれて、私は一刻も早くここから離れたくて、帰りたいですと伝えました。
お店の人はお金はいいからと言って、男の人にはまだ話を聞いてるから今のうちに帰るようにと言ってくれました。
男の人がどうなったかはわかりません。私は走って駅に向かい、地元に帰りました。

恐怖から解放されて安心した私は、乗客の少ない電車の隅で、無表情で静かに泣いていました。
それと同時に、服の上から触られていたときの、良いのか悪いのかわからない感覚が何だったのかを思い返していました。

休みが明けても、私は勉強が手につかなかったです。怖い思いをしたショックもあったけど、忘れられない感覚があったからです。
もう一度行けば、何かわかるかな、でもあんなに怖くて屈辱的な思いはしたくない、たぶんしばらくは行かないんだろうなと思います。