4年前、急に目が見えなくなり入院した。視神経炎だった。
1週間くらいして僕の中で一番美人だと思うI看護婦さんがきて「一緒に風呂に入ろう」といってきた。
裸になることを期待したが裸にはならなかった。
風呂からあがって風呂場を出ようとしたとき、足が滑って僕の左肘がIさんの右胸に当たった。Iさんは「あん」という声をあげていた。かんじたのだろう。ブラジャーの感触が今でも左肘に残っている。そして二度とIさんと風呂に入ることはなかった。今度は直に触りたい。