授かりもの

母は「子供は神様の授かりもの」と言い、たいそう僕を可愛がった。
このあいだ、三年前に結婚した姉さん夫婦が久しぶりに来た。その晩は大変
なご馳走でもてなした。皆で愉快に話がはずんでいたが、いつの間にか子供
の話になった。母は「まだ出来ないの？お隣さんも、何処何処さんでもお孫
さんがいるのよ。私らも早く、孫の顔を見たいもんね」と姉さんをせめてい
る。「そんなこと、言ったって＊＊君もガンバッテいるんだから」と父は
婿さんをかばうふりして、最高のひにくを浴びせる。姉さん夫婦は黙って
うつむいていた。なんか、とても姉さんが可哀いそうになった。さらに母は
「子供は早いうちよ、遅く作ると大変なんだから」と畳み掛けた。僕は
我慢できず「子供は神様の授かりものじゃないの？それとも母さんは僕を
作ったの？」と言ってやった。母は「バカだね、この子は」と言い、顔を
赤らめた。その一言で、場はすっかりシラケてしまった。つまらない話に
話題が移ったので、僕は自分の部屋に行った。
いくら僕だって、どうすれば子供が出来ることぐらい知っている。
男は子供を作ることは出来ても、産むことは出来ない。女は産むことは出来
ても、一人で作ることは出来ない。まさに子供は神様の授かりものだ。
それからは、母の大きいお尻が、イヤらしく見える。