たばこ

　俺（３７歳）はたばこは吸わない。女房（３４歳）も以前から、「生まれてから
たばこを吸ったことは一度もない。」、と言っていたし、煙の多いところを嫌がっ
ていた。ところが、うちの車の灰皿に、いつしかわずかに灰の跡が残るようになっ
た。しかし、すぐにそれがきれいに拭き取られている、そんなことが繰り返すよう
になった。よく観察していくと、俺が出張から帰ったときに灰の跡が残っているこ
とが多いことに気づいた。
　昨日の朝、洗車の後に女房が車のゴミを袋に入れて家に持ち込んだ。俺がリビン
グに居たこともあって、台所のゴミ箱の奥底に入れ込むその様子がやけに不自然だ
ったので、買い物に出かけた隙に中を開けてみた。車から持ち込んだビニール袋の
中にはマイルドセブンの吸い殻が数本分入っている。しかも、真っ直ぐで半分以上
残っている２本は口紅が付いていた。口紅が付いていない数本は残りが少なくなっ
ている上に、「く」の字型に折れ曲がっている。明らかに女性を含む２人の人が吸
った形跡であった。
　ビニール袋中には他にポケットティッシュの袋があり、くちゃくちゃになったテ
ィッシュが数枚ねじ込んであった。取り出してみると全部で５枚あった。２枚には
たばこに付いていたものと同じ色の口紅が付いていて、どうやら口紅をぬぐい取っ
たような付着の仕方である。しかも、陰毛が１本付いていた。うちの女房は直毛
で、どちらかというと茶色なのだが、ティッシュについていたものはチリチリに曲
がっていて、テカテカと黒光りしていた。残り３枚はまるで糊でくっつけたように
なっていて、全部は開ききれなかった。嗅いでみる気にはならなかったが、どうや
ら男のペニスを拭き取った時に使ったものらしい。ティッシュに付いた精液の量と
しては少ないようだった。
　今、女房は生理中のようだが、前夜（木曜日）は夕食の後片付けを早々に済ませ
て、午後９時前に「明日の買い物に行ってくる」、と１時間ほど出かけていた。
　女房がたばこを吸っていたこともショックだったし、我が家の車の中でフェラチ
オをし、しかも精液を飲んだであろう形跡に怒りがこみ上げてきた。