別れた女房

俺は今から16年前。32歳の時に離婚した。
今思えば酷い話だが、俺は当時は営業職の第一線で平日は3日に1度は取引先と夜の街をハシゴして午前様。金曜日は上司や部下と馴染みの店で深夜までカラオケ、深酒でうさ晴らし。

業種的には丁度、世間の不景気を横目に右肩上がりの時期で、俺は家庭を顧みずに自身の燻った20代を取り返す様に仕事に託けて夜の街を遊び尽くしていた。

当然、休日は朝から寝て過ごし家族サービス等考えてもいなかった。そんな土曜日の夜、居間で缶ビールを飲みながら深夜のくだらないテレビ番組を見ていた俺に子供を寝かしつけた家内が離婚届を突き付けてきた。

俺は事態の深刻さをまだ理解していなかった。
当然、多少の後ろめたさは感じていたが、充分な生活費にそこそこの生活環境を整えていた自負があった俺は家内の機嫌を取りやり過ごそうとしていたが、次の朝置き手紙と判が突かれた離婚届を食卓に残し子供2人を連れて家内は家を出ていった。

その日、直ぐに家内の実家に迎えに行ったが、普段は陽気な家内の両親が打って変わって、君には娘が会いたくないと言っていると家に上がる事すら許されず、近所の喫茶店で怒り心頭の義父に娘から聞いた俺の生活態度について詰問を受けた。

その日以降結局、家内が家に戻る事は無く弁護士を介して事務的に離婚が処理されていき、気がつくと俺は家を処分して1人でアパートを借りて寂しい生活をする事になった。

全て失ってから人は気付く。歌の歌詞では無いが本当にその通りだった。子育て等、まるで家内に任せきりで、逆に子供の存在が疎ましい時すらあった俺だが、何もやる事が無い休日にあてもなくふらついたショッピングモールで、子連れの同世代夫婦を見ると子供に会いたい。今、どうしてるのか気になった。

仕方なく休みのファミレスでビールを飲む。
家族連れの幸せそうな姿が眩しい。寝巻きと変わらない姿でファミレスのポテトや枝豆をつまみに昼間からビールを煽る俺を家族連れが見てはいけないものの様に視線を逸らす。

家内が出て行ってから、その事が心のどこかに影を落として呑みに出ても以前の様に楽しめない。

丁度その頃から俺の勤めてる業種も成長に翳りが出てきた。まるでタイミングを合わせる様に取引先と食事に出る機会も激減した。

子供とは月に一度会っているが、自業自得というやつだろう小学生になった娘2人は家内から何を聞かされているのか俺との食事や公園に行ってもほぼ俺とは目を合わす事もなく持ってきたタブレットで動画やゲームに興じ、俺の問いかけにも関心は示さない。

それから数年。俺は何か喪失感に付き纏われ、せめての償いで養育費を支払い娘や家内の誕生日にプレゼントを送り続けた。

そんな俺に家内から再婚するという連絡が2年前に来た。養育費の支払いも要らなくなるという事だったが俺には家族を繋ぎとめる最後の糸さえ断ち切られる様に感じた。

最後に交わした家内との電話で、幸せになってくれと搾り出した俺に、貴方も幸せになってねと返してくれたのがせめてもの救いだった。

家内と別れてから再婚はおろか女性と付き合う事も無かった。俺は家内とやり直したい、家庭を取り戻したいという思いがあったからだ。
自分のやった事を思い返すと家内には告げられ無かったが。

俺は遂に独りぼっちになってしまった。
どうしようも無い孤独感。夜中にひとり目覚めて絶望的なほど孤独を感じる日々だった。
今年の2月の夜だった。

時々連絡をくれる長女からLINEが夕方入った。

ママがかわいそう。
どうしたらいいか、分からない。

俺は居ても立っても居られず、長女にLINE電話したが出ない。
どうした？何があったの？
LINEを送る。
既読にならない。
俺は、車に飛び乗り長女から以前LINEで聞いた現住所に後先考えずに向かっていた。