いつも薄暗く、ブラックミュージックが流れるそのバーは、カウンターしかない。今日も一人、仕事帰りに立ち寄る私。
　
貴方は同僚らしき人と、グラスを傾け、談笑している。

まくりあげたワイシャツの袖から見える、うっすらと筋肉ののった腕。
あの腕に触れたい。。。私は貴方の隣の席に座る。

大抵はビール、たまにカクテル。
でも今日は少し強いお酒が飲みたくて、ズブロッカを注文する。冷凍庫で冷やしても凍らず、少しだけとろみを増すウオッカ。

連れのいない私は、カウンターのバーテンと適当な世間話をする。右隣の、貴方の腕を意識しながら。

「ウオッカですか？お酒、強いんですね。」同僚らしき人が席を立ったタイミングで、貴方が私に話しかける。

うん、ズブロッカ。飲んだことある？
いえ、知りません。
試してみる？

私は、ショットグラスを貴方の前に
差し出す。貴方は私の口をつけたグラスを、そのまま口にはこぶ。

どう？
美味しい。

少年のような笑顔に、ヤられてしまう私。