しばらく、ソファーに座り、母の後ろ姿を見ていました。こちらからはその表情は見えませんが、きっと思い詰めた顔をしているに違いありません。

15分ほど前までは、車の中で普段通りに話をしていた僕と母。いや、口には出しませんが、お互いに普段通りにしようと努力していたのかも知れません。
しばらく山道を走り、道が開けてくると、目的地のラブホテルが見えて来ました。その時から、二人とも急激に口数が減ってしまいます。

ホテルの駐車場に車を停め、『忘れ物ない？』と母に言われます。ないのを分かっているのに、車の中を覗き込みました。
車のカギを掛けると、助手席側でバッグを持った母が立っています。『ここは、エスコートするべきなのか？』と一瞬だけ考えました。
しかし、母が足を進め始めたので、僕も離されないように隣に立って歩き始めました。『手を繋いだ方がいいのか？』と考えます。
隣を見ると、母の手はバッグを持っていたので、『まあ、いいか。』とそれは諦めました。

フロント横にあるパネルで、部屋選びをします。『どこがいい？』と聞いてくると思っていました。しかし、母にもその余裕がなかったのだと思います。
おもむろにボタンが押され、フロントのおばさんに『いらっしゃいませ。』と声を掛けられました。駆け寄り、説明を受ける母。
その姿を後ろから見ていました。『はい。』『はい。』と頷きながら、答える母。真面目でしっかり者の母です。こんな光景は、昔から何度も見ています。

『そちらのエレベーターでどうぞ。お部屋は3階になります。』と言われ、僕と母は乗り込みました。僅か2フロア上がるだけなのに、とても長く感じました。

エレベーターを降りると、左右に扉がいくつも見えます。ルームランプがいくつも点滅していて、その部屋に数組の他のカップルがいることが分かります。
僕達の部屋は、廊下の突き当たりにありました。ルームランプが『ここだ、ここだ、』と言わんばかりに点滅を繰り返していました。
緊張でしょうか、他のカップルのジャマにならないようにでしょうか、母と僕は無言で廊下を進みます。

『アァ～ン！ダメェ～…アァ～ン！』と扉越しに、どこかの部屋から聞こえて来ました。激しいカップルがいるようです。
おかげで僕達の足もどこか速くなり、すぐに部屋の前にたどり着いてしまいます。もらったカギを素早く回し、逃げ込むように部屋に入りました。

部屋は真っ暗で、ベッド灯だけが点いていました。その灯りで大きなベッドだけが照され、『いよいよ、ここまで来たんだ…。』と実感をします。

ここまで来るのに、何年掛かったことでしょう。5年前、父が脳こうそくで倒れたのが始りでした。それまで、普通に暮らしていた僕と両親。
父が倒れ、障害者となり、母は懸命に介護をしました。『夫だから、妻が面倒をみる。』、僕にはそれは当たり前だと思っていました。
母も、その通りに介護を努めていました。しかし、その裏で涙する母の姿を何度も見ることになります。介護をする母でしたが、やはり本心ではないようです。

その間に僕は高校を卒業し、就職をします。周りの友達は、貰った給料で遊び、彼女も出来、早いヤツは結婚までした人間もいます。
ところがうちは違います。やはり、障害者の父がいて、僕自身時間もお金も余裕がありませんでした。
買った車に乗せるのは、父親と母親ばかり。半分タクシー代わりです。

そんな不自由をしているのも、母はちゃんと分かっていました。僕に礼など言わない母が、時折『ありがとねぇ。』と僕に言って来ました。
いろんなことを諦めていた僕も、母のその言葉に助けられました。だから、『別にいいよ。』と素直に返せるのでした。


母はカーテンを開きました。真っ暗な部屋が一気に明るくなりました。壁のクロスが、全体的にグリーンなのもそこで分かります。
母はテーブルにバッグを置き、イヤリングやアクセサリーを外しています。僕もバッグをソファーに置き、そのまま腰掛けました。
部屋を数歩あるいた母はこちらに背を向けて、そこで立ち止まりました。きっと、彼女の中で葛藤があるのだと思います。
女性、そして母親である分、僕よりも考えることは多いはずです。
ここまでキスもしたことがありません。手を繋いだこともありません。手コキとフェラと69だけは、なんとか済ませた変なカップルです。
まだ一線を越えていないので、後戻りするなら、これが最後かもわかりません。

Tweet