｢今日は色々と、ありがとう｣
真夜中に、叔父の声が聞こえた。
真っ暗な室内に突然あらわれた気配。
｢どうしたの？こんな時間に｣
と訊ねても返事はなく、布団の中に入ってきた。
｢お兄さん？｣
｢お父さんだろ？｣
｢どうしたの？急に！お姉ちゃんは？｣
｢大丈夫だよ。さっきまでしてたから、今はグッスリと眠ってる｣
｢病院は？｣
｢手術は難しいらしい。上手く行っても数ヵ月。コロナ禍で面会も制限されてしまうし、妻には寂しい思いをさせてしまう｣
｢お父さんは大丈夫なの？｣
｢大丈夫、って言いたいけど、正直言って不安になった｣
｢怖い？｣
｢情けないだろ？｣
｢そんな事ないよ｣
と言って私は寝返りを打って、暗闇の中で叔父にキスをした。
｢ありがとう、娘になってくれて｣
｢………｣
｢あいつが、あまりにも不安そうだったから、つい養子の話をしてしまった。ごめん、どうしても謝りたくて来たんだ｣
｢いいよ。もう気にしてないし、お姉ちゃんも元気そうだったから｣
｢今からする？｣
｢今夜はやめておくよ｣
と言って、私の頬にキスをして、出て行った。
私も半分寝ぼけていた会話。
布団に残ったタバコと加齢臭の残り香を嗅ぎながら眠った。
明け方に目が覚めて、二人と顔を会わせたくなくて、黙って家を出た。
すぐにブラジャーをつけ忘れた事に気づいたけど、取りに戻るのも躊躇った。
部屋で寝直そうと思っていたら、叔母から電話が来た。
｢おはよう｣
｢おはようじゃないわよ！どうして黙って帰ったの？｣
｢んー、枕が調子悪くて｣
｢？｣
｢ごめん、今日は休みだし、こっちで寝たい｣
と言ったら、
｢そうなの？あなたと朝食を食べようと思って、楽しみにしてたのに｣
｢ごめん、後で行く。お昼は一緒に食べよう｣
｢分かった。美味しい物を作っておくから、お腹空かせてきなさい｣
と言って、電話を切った。
※元投稿はこちら >>
削除
