昔の話

昔の話だが、当時中学生だった自分は、学校帰りに電車である町のデパートに行き、母親
と二人で夕食をする約束をした。当時陸上部だった自分はその日も部活を終えてから、そ
の場所で母親と会う予定だったのだが、その日は急に部活が休みになり、まだ約束の時間
にはかなり早かったのだが、先にいって遊んでいようと思い、駅に向かった。あいにく電
車は人身事故のためにかなり混雑していたのだが、自分は入り口近くに立っていた。しば
らくして偶然にも反対側の入り口に窓の方を向いてたっている母の姿があった。
『母だ！』と思って近く行こうと思った。
近づこうと思ったが、よく見ると母はうつ向いて苦しそうな表情をしており、数人の男達が
母の後ろに立っていた。自分は母に気付かれぬように近づいた。その男達は当時四十二歳で
万田久子似の母のスカートの中に手を入れており、時折母はその男達の手を払うのだが、あ
る男が母の尻の割れ目の下に手を伸ばすと母の口から小さく『うっ』という声が漏れた。そ
の男はすこしニヤッとしかと思うと、軽く指を動かした。その間母はなんとも言えない苦悶
の表情を浮かべおり、男は指を抜き、鼻で母の尻の臭いを嗅ぐと、他の男達と顔をあわせ、
またニヤッと笑った。
しばらくして、そのさっきの男が母の耳元で何かささやいているのがわかった。母は何度も
首を横に激しく振っていたのだが、電車が次の駅に止まると、さっきの男以外はみんな軽く
挨拶をすると吐き出されるように他の乗客と一緒に降りていった。自分は乗ってきた乗客に
押され、元の位置からひゃずれてしまい、ふたりの位置から離れてしまいふたりの姿がかろ
うじて見える位置に移動した。自分は人がけに隠れようにして二人を見ていたのだが、さっ
きまで窓のほうを向きうつむいていた母は、その男と向かい合い少しはにかんだ様子で何か
を話していた。
電車がまた止まり、デパートのある駅の二つ手前の近隣では有名な森林公園がある駅に着く
と母とその男は無言で降りていった。自分もその後を距離を置いて後を追った。母とその男
は改札から出ると、駅前の喫茶店に入っていった。自分はたいしたお金も無く、また入った
らばれると思い、少し離れた場所で店の出入り口付近を見張っていた。二十分くらいすると
二人は店から出て、森林公園の方に向かっていった。公園の人気のない所に着くと、二人は
ベンチに座り、男は軽く『いやいや』をする母を制して、母の唇にキスをしたのだった…