（無題）

　いつものように朝の早い夫を送り出した後で、お弁当をつくっていると、２
階から、娘の足音。
　すでに制服に着替えた彼女は、わたしと目があったところで、おはよう、と
さえ言わない。
　となりに立って、わたしがつくっていたお弁当の中身をのぞき込み、嫌いな
ミニトマトを見つけると、指でつまんで無造作にシンクの中へ投げていく。
　せっかく嫌いなものを入れてあげたのにもったいないと、彼女が洗面所に
行った隙に、もう一度洗いもせずに、お弁当箱の中に詰め込んでしまった。
　きびしく躾けてきたつもりだったけど、いつから、こんな子になってしまっ
たのか。
　今時の子供らしく、足が長くて素敵な女の子だった。
　短いスカートから素直に伸びた細くてきれいな足は、女のわたしが見ても思
わず見とれてしまうほど。
　濃紺のハイソックスが、白い足にとてもよく似合っていて、こんなにキュー
トな娘を、夫が舐めるように可愛がるのもわかるような気がする。
　今日は、彼女の塾のある日。
　夫は、遅くに帰宅する娘を気遣って、帰り道に彼女を出迎える。
確かに経済的だし、帰り道も一緒と、理にもかなっているから、疑いもしな
かった。
　今日は、どんな下着を穿いてるの？
　鏡に向かって、念入りに髪を整えている娘の小さなお尻を眺めながら、心の
中でつぶやいた。
　夫のパソコンの中に、彼女が密かに息づいていると知ったのは、ついこの間
のこと。
　わたしの淫ら姿を、彼がパソコンの中にためていることを聞かされて、すぐ
に思い当たることがあった。
「ネットで流して自慢するのさ。こんな面白いおもちゃを持ってるんだか
ら、見せつけなきゃつまらないだろ。」
　ぞっとする目つきにさすがに背筋が寒くもなったけれど、マニアの彼がコレ
クションを自慢したがる気持ちはわからないでもない。
　わたしは、彼のフィギュアのひとつ。
　可愛く着飾って、弄ぶための人形でしかない。
　そして、昔の夫もそうだった。
　ようやく彼から開放されると、わたしは、すぐにその足で夫の書斎に忍び込
んでいた。
　大事な仕事の道具だから絶対に触るな、と子供たちにきつく言い聞かせてい
たパソコンは、わたしさえ触れたことがない。
　電源を入れたらすぐにパスワードを求められた。
　あれこれと思案したあげく、娘の名前をローマ字で入力したら、難なく画面
が開いていく。
　頭を使ったお仕事をしているわりには、お粗末なパスワードだった。
　おかげでわたしは、彼らの実態をつぶさに観察することができた。
　
　せっかく用意した朝食には手もつけず、自分でつくればいいものを文句ばか
りのお弁当をスポーツバッグの中に押し込んで、娘は玄関へと向かっていく。
「お兄ちゃんの部屋、臭いんだけど、何とかしてくんない。」
　行ってきます、の変わりに口を尖らせて、いかにも汚らしいものを見るよう
な目をわたしに向ける。
　わたしは、口もとをほころばせて、「お父さんに、無理しないでって伝え
て。」と、精一杯いやみを言って、笑顔で送り出した。
　娘は、怪訝な顔をして、「バッカじゃないの。」と、捨てゼリフ付きで家を
出て行った。
　
　巧妙に隠してはあったけれど、数字の羅列してあるファイルに気付いて、開
いていくと、案の定、生まれたままのあのふたりが画面の中に現れた。
　画面の右隅には、しっかりと日付まで残してあって、その日付をファイルの
名前にしているらしかった。
　ファイルを辿っていくと、あきれるくらい日付をさかのぼり、一番古い日付
は、まだ娘が初潮を迎えてもいない年だった。
　画面の中で、娘は色々な下着に着替えて、ベッドの上で楽しそうに踊りなが
らはしゃいでいた。
　のっぺりとした平らな胸をしているくせに、当たり前のように夫の大きなも
のを、小さな口の中に入れて、カメラに向かってVサイン。
　まったく悪びれた様子なんてなかった。
　一番新しいものを探していくと、日付は先々週の今日になっている。
　中身を開くと、彼女が塾で頭を悩ましているはずの時間が記録されていた。
　名の通った進学塾に通わせたつもりだったけれど、彼女の成績がいまいち上
がらないのもうなずけた。
　保健体育なんか受験科目にはないのに、夫は、一生懸命娘に実技指導。
　上になったり、下になったりと、EDのはずなのに大きくなったものを娘の中
に入れて、バカみたいに腰を振っていた。
　彼がいてくれなかったら、わたしはこの事実をすぐにでも夫に突きつけてい
たかもしれない。
　もはや、夫にはなんの未練もなかった。
　けれど、今のわたしには彼がいる。
　彼は、まだ自立できるほど成熟した人間ではなかった。
　わたしと彼のためにも、夫にはせいぜい頑張ってもらわなければ困る。
　娘は、ご褒美代わりにあなたにあげるわ、などと、いけないことを考えらな
がら、わたしは愛しい彼がまだ眠っている２階へと、向かっていった。