１

◇

　あのとき、白雪姫が口にした真っ赤な毒林檎は、彼女の味覚にどのような疑念を抱かせたのだろうか。
　ただ甘いだけの口あたりではなかったはずだ。
　小気味良い歯触りの果肉に仕組まれた、おそろしく陰湿な気配を感じながらも、咀嚼（そしゃく）を止めることができなかったのかもしれない。
　果たして彼女は自ら毒を摂取し、しんと降り積もる雪のような深い眠りに落ちたあと、思わぬ接吻で目覚めることになるのだ。
　けれども私にはわかる。彼女は最初から彼の唇を、心を奪うつもりで、魔女の呪（まじな）いを利用したにすぎないのだと。
　色恋に狂った女々しい体を慰めることができるのは、セックスシンボル以外には考えが及ばなかったのだろう。
　ほんとうは男女の性交こそが毒だということを疑いもしない、なんて可哀想な姫なのかしら──。

　そんなふうに取り留めのない妄想に耽ったまま、花井香純（はないかすみ）は冷蔵庫の扉を開け放ち、その火照った頬に冷気の流れを感じていた。
　もうさっきからずっとおなじ姿勢を崩すことなく、左手に乗せた林檎の様子を眺めては、ごくりと生唾を飲み込む仕草に終始しているのだ。
　真っ赤に熟した果実は手に余るほど重く、その内部に甘い蜜を分泌させているのが容易に想像できた。
　そしてまた喉が鳴る。
　二十八歳になったばかりの女は、後ろ髪の結った部分をふうわりと片手でなおし、一呼吸おいて、艶めかしく濡れる唇を林檎の表面に重ねた。
　あ、あん──と喘ぎたい気持ちがほんとうになると、息のかかるその接点からは、たちまち卑猥な吐息が漏れはじめる。
　そしてただ一口、さくりと歯を立て、あとはもう勢いにまかせて下顎をしゃくった。
　もうじき、官能が舌にひろがっていくだろう。
　うっとりと瞼を閉じ、二度、三度と噛みほぐしていくと、そこから溢れ出す果汁が口のはじから垂れ、やがて下唇から顎の輪郭をつたって滴り落ちた。
　香純は陶酔していた。体のあちこちが種火のようにくすぶり、あわよくば、いますぐにでも慰めに先走りたいと思っている。
　女がこれでは始末が悪い。
　けれどもどうにもできない恨めしさが、あと一寸のところで理性を働かせているのだ。
　毒でもいいから、とにかく楽になりたい、快楽が欲しい──そんな欲求に促され、二口目をかぶりつこうというとき、冷蔵庫の半ドアを知らせるアラームが鳴った。
　はっと我に返る香純。
　気づけば林檎の蜜が、首から胸元までをぬらぬらと汚していた。
　それが誰の仕業なのかがわかると、喪服のおはしょりを丁寧になおし、ハンカチで胸元を拭った。

いけない。買い忘れたものがあったんだ──。

　このところの眠れない夜のせいで痩せてしまった頬に、ふたたび体温が灯った。
　ひっそりと広い家の中は、女独りきりではなにかと心細く、懐かしい生活音さえ聞こえてこない。
　キッチンの隣は十畳ほどの和室になっており、いまは急ごしらえの仏間にさせているのだ。
　あちらとこちらを仕切る引き戸の隙間へ目をやれば、亡き人の遺影が無言のまま鎮座して見えていた。

「こんなことになってしまって、ごめんなさい。孝生（たかお）さん」

　ほとんど唇を動かさないで、香純は遺影に向かって独り言を呟いた。
　そうしてかるく身支度を済ませると、線香の残り香をたなびかせながら家を出た。

◇